​​罗中立创作《父亲》的灵感源自守粪农民的沧桑形象与房东邓开选的质朴生活，画作通过巨幅尺寸、超写实笔触及细节刻画展现农民坚韧精神。​​

《父亲》的创作始于1979年除夕夜，罗中立返乡途中偶遇一位守粪农民，其静默的神情与佝偻的背影深刻触动了他。这位农民守护集体肥料的身影，象征着无数平凡劳动者对土地的坚守。罗中立早年在四川大巴山体验生活时，房东邓开选成为另一灵感来源。这位老农历经岁月磨砺的面容、布满老茧的双手及沧桑的生活痕迹，被他凝练为画中人物形象的核心特质。

创作中，罗中立大胆采用2.2米×1.5米超规格尺寸，突破传统肖像画尺度，赋予农民与领袖肖像同等的视觉分量。画中人物的皱纹如沟壑交错，指甲缝残留泥土，粗瓷碗沿缺口渗出岁月痕迹，细节之处尽显真实。尽管最初草稿包含圆珠笔元素（象征新时代农民），但最终版本回归纯粹质朴，仅以面部沟壑隐喻历史变迁。

这幅作品不仅定格了改革开放初期中国农民的生存状态，更通过艺术语言重新定义“父亲”符号——他们既是家庭的支柱，亦是民族精神的象征。画面中浑浊却清亮的汗水、斑驳的皮肤纹理，皆指向劳动尊严与人性光辉，使《父亲》超越个体肖像，升华为时代记忆的全民符号。