​​徐悲鸿《十二生肖》是中国近现代艺术史上的珍稀之作，融合中西绘画技法与深厚文化内涵，以写实笔触生动刻画十二种动物，兼具艺术价值与市场潜力。​​ 这套册页不仅填补了文人画生肖题材的空白，更以4600万拍卖价印证其稀缺性，背后还隐藏着徐悲鸿与弟子、妻子的情感纠葛，赋予作品独特的人文厚度。

徐悲鸿以画马闻名，但《十二生肖》展现了他对动物题材的全能掌控。从鼠的机敏到龙的虚幻，每幅画均精准捕捉动物神态，背景结合生态习性，笔墨简练却充满生活气息。作品突破传统生肖画的俗套，以温和的造型避免视觉冲突，整体风格雅致和谐，体现其“写实主义”艺术观。尤其龙的处理仅露局部于墨云中，巧妙化解神话生物的创作难题。

这套作品创作于1945年，正值徐悲鸿婚姻危机时期。赠予妻子蒋碧薇的《十二生肖》被注入复杂情感，动物神态隐含哀伤，设色沉郁，与常见生肖画的喜庆氛围形成反差。这种情感投射使作品超越技术层面，成为艺术家个人命运的镜像。而赠予女弟子张蒨英的另一套同题材作品，则承载师生情谊与艺术传承的期许，两套画作因赠予对象不同而呈现迥异的精神内核。

市场对《十二生肖》的认可度持续攀升。2014年两套册页分别以2400万和4600万元成交，印证其“艺术硬通货”属性。稀缺性（徐悲鸿生肖题材存世极少）、技法突破（中西合璧的写实表达）和人文故事（情感载体）共同构成其升值逻辑，成为藏家追逐的文化符号。

若想深入感受徐悲鸿的艺术革新，不妨从《十二生肖》对比其奔马系列——前者温润含蓄，后者豪放激昂，同一画家笔下竟能呈现如此多维的美学宇宙。