以孔乙己的视角重新审视其形象，可揭示其矛盾性、悲剧性及社会边缘化的本质。以下是具体分析：

一、孔乙己的矛盾性

1. 身份与行为的冲突

   孔乙己既渴望融入上层社会（穿长衫、站着喝酒），又无法摆脱底层劳动者的身份（经济贫困、四体不勤）。这种“站着喝酒而穿长衫”的矛盾，凸显了他精神追求与现实困境的脱节。

2. 自尊与自卑的交织

   他坚守读书人的道德底线（如“从不拖欠酒钱”“教我识字”），却因好吃懒做、偷窃等行为被社会唾弃。这种“文质彬彬”与“穷困潦倒”的反差，形成强烈的人格分裂。

二、悲剧性根源

1. 封建科举制度的毒害

   孔乙己深受科举制度影响，将“之乎者也”作为护身符，却无法适应社会变化。他的迂腐与不切实际，最终导致被社会彻底排斥。

2. 社会冷漠的牺牲品

   尽管他善良（如给孩子茴香豆），但周围人仅将其视为笑料或负担。掌柜、酒客的嘲讽与漠视，加速了他精神与身体的双重崩溃。

三、视角转换的启示

1. 通过旁观者揭示真相

   以小伙计的视角叙事，既保留了孔乙己的真实性，又通过对比其他人物（如掌柜、短衣帮）的虚伪，强化了其悲剧性。这种“局外人”视角，使读者更客观地感受社会压力。

2. 人性复杂性的展现

   孔乙己的善良与自私、自尊与堕落并存，反映了人性在极端环境下的多面性。这种复杂性，使读者对封建制度与人性困境产生更深刻的反思。

孔乙己的视角虽受限，但其形象的立体性与悲剧性，正是鲁迅通过独特叙事视角所追求的艺术效果。