《活着》的故事脉络清晰而深刻，通过主人公福贵的一生展现了命运的无常与人性的坚韧。以下是其主要情节的梳理：

1. 家道中落

福贵年轻时是地主家的少爷，却因嗜赌成性输光了家产，导致父亲气绝身亡，家道彻底败落。这一阶段揭示了福贵性格中的顽劣与不成熟，也为后续的命运转折埋下伏笔。

2. 战乱与死亡

福贵被国民党抓去当壮丁，历经战火，目睹了无数死亡。战争结束后，他侥幸生还，却发现母亲已去世，妻子家珍带着孩子独自生活。这一阶段的情节展现了福贵从纨绔子弟到经历苦难的蜕变。

3. 家人相继离世

回到家乡的福贵努力操持家庭，但命运并未放过他。儿子有庆因抽血过多而死，女儿凤霞在难产中去世，妻子家珍也因长期劳累和营养不良患上了不治之症。这一系列悲剧让福贵的生活陷入了极度的绝望。

4. 孤独中的坚韧

最终，福贵身边只剩下年迈的母亲和一头老牛，陪伴他度过余生。尽管生活充满苦难，福贵依然选择坚强地活着，平静地讲述自己的故事。这种对生命的执着与尊重，成为小说的核心主题。

总结

《活着》通过福贵的一生，展现了命运的无常与生命的坚韧。福贵的故事不仅是对个人命运的描绘，更是对历史洪流中普通人的深刻写照。小说通过冷静质朴的叙述，揭示了“活着”的本质——无论遭遇何种苦难，唯有坚韧面对，才能找到生命的意义。